Предметом данной рецензии стала книга, давным-давно уже признанная самой что ни на есть мировой классикой, автору и герою которой посвящены тонны научных (и не очень) работ, статей, исследований. Книга, которая экранизируется чаще, чем какое-либо еще произведение в жанре ужасов и мистики, причем многие экранизации
признаны классикой кинематографа. Книга, центральным персонажем которой является реальный исторический персонаж, ставший настоящей Легендой с большой буквы – валашский тиран и одновременно герой румынского народа воевода Влад по прозвищу Цепеш (что значит “Сажатель-на-кол“) и Дракула (”Сын Дракона” или же “Сын Дьявола“). Книга, которая ни много ни мало – породила целый жанр и подарила литературе ужасов одного из постоянных ее персонажей – упыря, вампира, вурдалака. Книга, вариации на тему которой писали и пишут почти все более-менее значимые авторы хоррора: Стивен Кинг, Роберт Маккамон, Дэн Симмонс, Том Холланд…
Итак, запаситесь чесноком и распятием, сегодня мы вам поведаем о Великом и Ужасном “Дракуле” ирландского писателя Брэма Стокера.



СТОКЕР

Англичанин ирландского происхождения Абрахам (Брэм) Стокер родился 8 ноября 1847г. в Дублине, в семье госслужащего. В детстве Брэм серьезно болел и даже не мог нормально ходить, однако по мере взросления исцелился от своего тяжкого недуга и уже в колледже отличался завидным здоровьем и делал большие успехи как спорстмен в легкой атлетике и футболе. Некоторые усматривают в том, что герой его романа вампир граф Дракула проводит дни во сне в гробу литературное отражение воспоминаний Стокера о его детских годах. По настоянию отца Стокер, окончив учебу, некоторое время работал в госконторе, однако его страстью всегда было искусство, в частности театр и литература. Брэм публиковал в дублинских газетах короткие рассказы и рецензии на театральные постановки, а спустя несколько лет принял предложение своего кумира – известнейшего в то время актера Генри Ирвинга – и стал директором-распорядителем в театре Ирвинга “Лицеум“, где и проработал
практически всю свою жизнь. Или можно сказать иначе – всю жизнь своего идола, Стокер покинул театр после смерти Ирвинга. Об их взаимоотношениях известно не так много, но очевидно, что отчасти они носили “вампирический” характер – Стокер всегда находился в тени знаменитого, “звездного” артиста и был вроде бы этой своей ролью поклонника Гения Театральных подмосток вполне удовлетворен. Известно также, что Брэм был женат на одной из красивейших женщин своего времени, но в браке был не слишком счастлив.



Как писатель, Стокер был весьма плодовит, хотя в историю вошло не так много его произведений. Помимо “Дракулы” это прежде всего повести “Сокровище семи звезд” и “Логово белого червя“, которые были экранизированы, а также рассказы “Гость Дракулы” (своеобразный “приквел”-пролог романа), “Дом Судьи” и другие.

Собственно литературные таланты Стокера всегда ставились критиками и литературоведами под сомнение. Но при этом величие и культурный феномен его главного произведения признается всеми. И это при том, что в свое время “Дракула” был воспринят в викторианской Англии как обыкновенное буьварное чтиво. Вместе с тем
после первого же издания книги в 1876 году роман приобрел огромную популярность. Еще при жизни втора его произведение было переведено на многие иностранные языки, в том числе и на русский. В театрах с неизменным и продолжительным успехом ставились спектакли по мотивам “Дракулы”, а с наступлением эры кино началась бесконечная череда экранизаций и фильмов, прямыми экранизациями не являющимися, но явноимеющих непосредственное отношение к произведению Стокера (еще в начале прошлого века, кстати, наследники писателя судились с кое-какими кинематографистами по этому поводу).

Одним из увлечений Брэма, помимо прочего, были спиритизм и полутайные мистические общества, к одному из которых он принадлежал (наряду с другими известными членами этого Ордена – Алистером Кроули и вроде бы даже Артуром Конан-Дойлом). Позднее некоторые исследователи не без оснований предположили, что в его романе это нашло самое непосредственное отношение.

Однако прежде чем рассматривать собственно “Дракулу”, нам необходимо углубиться в историю.



ПРЕДШЕСТВЕННИКИ ВАМПИРА

Роман Стокера на самом деле не был первым в истории литературы произведением о вампире. Не был он и вторым. И даже третьим. До “Дракулы” в Британии была издана и пользовалась успехом у читающей публики повесть доктора Джона Уильяма Полидори “Вампир“. Одно время Полидори служил у лорда Байрона лечащим врачом.
Байрон в компании Полидори, поэта Перси Биши Шелли, его жены Мэри и их родственницы, любовницы лорда, отдыхали в замке на берегу Женевского озера, где развлекались в том числе любительскими спиритическими сеансами и чтением страшных историй. Согласно литературной легенде, однажды они всей компанией решили устроить своеобразную “Рваную грелку” – соревнование, по условиям которого каждый из участников веселой компании должен был написать пугающую историю. Перу Байрона принадлежит неоконченное “Погребение“, Мэри Шелли сочинила своего “франкенштейна“, а Полидори – “Вампира”. Причем авторство “Вампира” до сих пор подвергается сомнению – некоторые склонны обвинять доктора в плагиате по отношению к паценту.

Помимо повести Полидори, в народе весьма большим успехом пользовалась в то время серия книжек-брошюр “Вампир Уорни“. Копеечный ширпотребный сериал, авторами которого считаются два литературных “негра” Т. Прест и С. Райнер. Опять-таки, еще до Стокера его соотечественник, ирландец Шеридан Ле Фаню написал свой известный роман о женщине-вампире “Кармилла“.

Таким образом, никак нельзя сказать, что Брэм выступил каким-то первооткрывателем или литературным новатором. Собственно, для своего романа он избрал считавшуюся к тому времени уже устаревшей эпистолярную форму (роман состоит из писем и дневников персонажей). Так что причины громадного успеха “Дракулы” кроются,
конечно же, не в области литературных открытий или каких-то новаций.

Согласно другой литературной легенде, однажды Стокеру приснился кошмар, в котром он встретился с высоким красноглазым мужчиной, что якобы и побудило его взяться за перо. Однако со всей уверенностью можно сказать, что “Дракула” не стал бы тем, чем есть, если бы не две другие, реальные встречи. Во-первых, однажды Стокеру
довелось разговаривать на интересующие его темы с известным румынским ученым Арминим Вамбери. Насколько автор “Дракулы” оценил вклад Вамбери в свое произведение становится понятно хотя бы из того, что Арминий с
неизменным уважением напрямую упоминается в тексте самого романа.
Конкретно, к его знаниям апеллирует прообраз самого Столкера – ученый Абрахам (т.е. “Брэм”) Ван Хелсинг. Вторая “встреча” можно сказать состоялась благодаря как раз таки знакомству с Вамбери. Именно будапештский профессор посвятил писателя в историю жизни и смерти человека, послужившего прототипом Вампира – реальным историческим персонажем Владом 3-им Басарабом, более известным как…

Влад Басараб более известен под прозвищами Цепеш, что значит “Сажатель-на-кол” или Дракула, что значит “Сын Дракона“, а в иных толкованиях “Сын Дьявола“. Противоречивый государственный деятель, валашский (Валахия – область современной Румынии) воевода Дракула провел жизнь в войнах с турками, за что у себя на родине почитался национальным героем. На самом деле, будучи представителем своего времени, эпохи садистов и маньяков во власти, эпохи Жиля де Ре, графини Медичи и других, Дракула отличался даже на их фоне невероятной жестокостью и кощунственным цинизмом. Его деяния вошли в легенды. Дракула получил прозвище Цепеш из-за своего излюбленного метода казни – через сажание на кол. Известно, что он порой обедал во дворе своего замка в окружении такого милого частокола. По некоторым данным, за время властвования Дракулы погибла в мучениях на колу чуть ли не треть всего населения его страны.



Кроме того, Дракула практиковал сожжение заживо, вспарывание животов, сдирание кожи, дыбу и другие методы умерщвления людей.

Исторические свидетельства описывают Влада Басараба как хитроумного жестокого монстра и вместе с тем – как бесстрашного и безжалостного воина. Находясь в заточении, Цепеш развлекал себя тем, что ловил мышей и крыс и устраивал им маленькие казни, а также пожирал мух, что потом уже у Стокера делает один из второстепенных персонажей сумасшедший Ренфилд. Погиб Цепеш в бою, причем якобы по ошибке был убит своими же воинами, которые вроде бы приняли его за врага. Факт достаточно сомнительный (в том смысле, что убит был по ошибке, особенно если учесть, что позже его голову доставили турецкому султану как трофей), но такова официальная версия гибели этого тирана.

РОМАН




Большинство читателей, несомненно, знакомы с сюжетом “Дракулы” если не по книге, то хотя б по оскароносному фильму Фрэнсиса Форда Копполы, поэтому подробно останавливаться на перипетиях романа мы не будем. Кто слабо представляет себе суть дела – посмотрите приведенные ниже ссылки на текст романа, аудиоотрывок или класическую черно-белую экранизацияю немца Мурнау под названием “Носферату“. Мы же вкратце остановимся на некоторых интерпретациях этого произведения литературоведами и писателями.

Больше века “Дракулу” изучают во всем мире с самых разных точек зрения, пытаясь определить феномен его успеха. Очевидно, сыграло свою значимую роль то, что Стокер выбрал прототипом персонажа реальную историческую фигуру, которая представляет огромный интерес сама по себе. Несомненно, что удачно был подобран “источник зла” – маленькая горная страна Трансильвания. Исторический Дракула там бывал нечасто, но сама по себе эта “страна за горами” всегда представлялась европейцам мрачным и сказочным местом. Согласно легенде, именно в Трансильванию увел детей из Гаммельна ужасный Крысолов. Местные жители даже, говорят, называли себя потомками этих детей. Важно и то, что, согласно представлениям того самого мистического ордена, к которому
принадлежал Стокер, в Трансильвании находилась школа магии Шамбала, верховодил в которой сам Люцифер. В романе об этом упоминается мельком, но это важная деталь – Влад Дракула, согласно Стокеру, учился в этой школе, то есть был учеником самого Сатаны.

Вспоминая фильм Копполы, мы должны учесть и то, что в одном из его эпизодов профессор Ван Хелсинг, специалист по вампирам в исполнении сэра Энтони Хопкинса, фактически деонстрирует определенные магические знания. Как и в романе. И, как и в романе, сам Дракула также выступает не просто кровососом, а еще и магом, способным к перевоплощению, управлению стихией (может вызвать шторм, например), он знает язык диких зверей и по мертвым огонькам способен обнаружить клады. Таким образом мы приходим к одной из трактовок ”Дракула” – как романа о противостоянии двух могущественных магов, белого и черного.

Однако эта интерпретация – не из числа популярных. Оно и понятно, ведь ею трудно объяснить широкий и долговременный успех произведения по всему миру.

Гораздо большее внимание уделяется символическим мотивам, прослеживающимся в “Дракуле”. В помянутом выше фильме Мурнау делается почти прямое указание на то, что вампиризм – это символ чумы, заразы. Гроб Дракулы при перевозке в Англию сопровождают переносчики чумы – крысы, а в начальных титрах “цитируются” строки романа, где говорится о том, что Носферату принес чуму в Бремен.
Действительно, если и искать что-то новое в произведении Стокера на тему “вампиры”, так это то, что именно у него вампиризм впервые предстал как болезнь, смертельная зараза. Нам подробно описывают “заболевание” Люси
Вестерн и Мины Гаркер, боле того – девушек в романе на самом деле лечат! Именно этот мотив позднее будет прерабатываться Кингом и МакКаммоном.

Стивен Кинг в своей книге “Пляска смерти” довольно много страниц уделяет анализу “Дракулы”, правда, несколько с иной точки зрения. Третья интерпретация и кинговское объяснение невероятной популярности романа о вампире проста, как все гениальное – секс.

“Оральное изнасилование” – так Кинг называет акт высасывания вампиром крови и замечает, что для своего времени, для чопорной викторианской Англии вампиры и вампирши Стокера были невероятно эротичны, пошлы и привлекательны. И во время полового акта, и во время акта вампирического, ехидно зачает Кинг, люди обмениваются жизненно важными жидкостями. В одном случае мужчина делится с любимой женщиной семенем, в другом – высасывает ее кровь. Характерно, что Дракула в романе Стокера выбирает в качестве жертв девушек, а вот “обращенные” им вампирши ищут жертв среди мальчиков и мужчин. Этот мотив сексуальной привлекательности и сексуальной извращенности вампиров спустя годы трансформировался в произведениях Энн Райс и других представителей “женской вампириады”. Можно и объединить два этих мотива – сексуальной
опасности и вампирической чумы – и мы получим, возможно, ответ на вопрос почему “Дракула” оставался столь популярен у читателей и кинематографистов в двадцатом веке. Если вампиры и вампиризм символизируют собой болезни, передающиеся половым путем, то во время Стокера это могло быь символом сифилиса, а уже в 20 веке – СПИДа.

Ну и наконец, весьма серьезно следует отнестись к трактовке жизни-смерти по Стокеру, иначе говоря – к религиозным мотивам. Дракула в романе выступает учеником Сатаны, богоборцем и богоненавистником. Он пародирует церковный ритуал причастия, “обращая в свою веру” Мину Гаркер. Он дарует своим жертвам “жизнь вечную”. Но жизнь эта – жизнь вечно жаждущего человеческой крови неупокоенного мертвеца. Стокер противопоставляет такое вампирское существование нормальному, людскому переходу в мир иной.

Более века «Дракулой» зачитываются во всем мире, роман послужил основой для многочисленных экранизаций (в том числе таких классиков кинематографа, как Фридрих Мурнау, Вернер Херцог, Роман Полански, Фрэнсис Форд Копполла) и литературных реминисценций («на вскидку» мы назовем «Вампирские хроники» Энн Райс, «Судьба Салема» Стивена Кинга, «Они жаждут» Роберта Маккамона и «Я- легенда» Ричарда Матесона.

Можно по разному оценивать художественные достоинства и недостатки этой книги, с разных точек зрения
рассматривать замысел романа и реализцаию этого замысла Стокером, но одно можно сказать совершенно точно: будучи Феноменом Мировой Культуры, этот роман обязателен к прочтению для всех ценителей литературы ужасов
и мистики, а по большому счету – для всех любителей литературы вообще.

Странным образом роман «Дракула» оказывается связан с Россией гораздо глубже, нежели как просто со страной, расположенной в Восточной Европе, в относительной близости от Карпат и полумифической
Трансильвании. Вот лишь несколько замечательных фактов, относящихся к этой области:

1.Об историческом Дракуле – Владе Басарабе – рассказывает древнерусская летопись «Сказание о Дракуле-воеводе» (XV век), автором которого предположительно является русский дипломат Федор Курицын.

2. В тексте «Дракулы» фигурируют русские имена и фамилии. Согласно Столкеру, повелитель вампиров следует из Варны в Уайтби (Англия) на русской шхуне «Дмитрий», прячась в деревянном ящике с землей. Попутно Дракула практически уничтожает экипаж корабля, основу которого составляли русские моряки.

3. Первым языком, на который был переведен роман Столкера, стал русский. Более того, в 1912 году в Москве была издана своеобразная «часть вторая» столкеровского сочинения – как сейчас сказали бы, «привел», в котором рассказывалась предыстория событий, развивающихся в «Дракуле». Произведение это называлось «Вампиры.
Фантастический роман барона Олшеври из семейной хроники графов Дракула-Карди». Русское «происхождение» этого произведения (которое у нас, кстати, переиздавалось и в советское время) без труда открывается,
если мы прочитаем наименование автора – «барон Олшеври» с соответствующим тому времени сокращением титула – получится «б.Олшеври», или – богатый русский юмор! – «больше ври».

4. Поклонником «Дракулы» был не кто иной, как великий русский поэт Александр Блок. Об этом свидетельствуют его крайне положительные отзывы на роман в письмах близкому другу Е. П. Иванову. Отметим также и то, что у Алексея Толстого есть несколько рассказов, в которых поднимается «вампирская» тематика – «Семья вурдалака», «Упырь».
Оба они были экранизированы. По «Семье» был снят двухсерийный телефильм, а «Упырь» в 1991 году вышел на широкие экраны под названием “Пьющие кровь“. Участие в последней ленте принимали Марина Влади и
Донатас Банионис.

5. В последние годы писатели пореформенной России также отдавали должное «вампирическому»: были изданы романы «Кремлевские вампиры» и «Русский Дракула». Автором последнего является В. Атеев. Также отметим “продолжение” романа “Вампиры” Олшеври-младшего (под этим псевдонимом скрывались две дамы, одна из которых – ЕленаПрокофьева – являетися автором ЛОТ).